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A CAmNHO 



fAbrilf ao raiar d*alva^ Por vma encosta de sofnenteiras, 
pastos, oUvedos e amendoaet em flor voe um loiro pere- 
grino adolescente^ d^olhos ingénuo» e extasiadoi no alvor 
da estreita da ma/nhã,) 



UM LAVRADOR 

(de noventa annosy em manga» de eami»a 
a lavrar vma terra) 

O' Senhor tâo novo, d'olhos côr de esperança, 
Ides de caminho para algum logar ? 



o PEREGRINO 



You^lar volta ao mundo. . . 
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O LAVRADOR 



Sem arnez ou lanra ? ! 
(Y Senhor tão novo, d'oIhos cor de esperança, 
Penas e misérias é o que ireis achar! . . . 



UMA VELHINHA 



fmaii adiante) 



O' Senhor tão novo, d*olhos inocentes, 
Ides com cuidados para um tal andar! 



o PEREGRINO 



Vou a prender monstros, combater serpentes 



A VELHINHA 



O* Senhor tão novo, d'olhos inocentes, 
Os dragões ferozes vam-no espostejar ! . . . 



os SIMPLES 11 



UMA JOVEN CAMPONEZA 
finais adiante) 

O' Senhor tão novo, d'olhos encantados, 
Ides pela fresca para algum pomar? 

o PEREGRINO 

Vou-me a ler Destinos, descobrir os Fados. 

A CAMPONEZA 

O' Senhor tão novo, d'o|hos encantados, 
Feiticeiros negros vam-no enfeitiçar!. . . 

UMA PASTORINHA 
finais adiante) 

O' Senhor tão novo, d olhos tão brilhantes, 
Vossos olhos dizem que ides p'ra casar. . . 

o PEREGRINO 

Vou fazer tesoiros, fabricar diamantes. . . 



II 



DE VOLTA 



( Crepttscvlo, Noreíiibro, Pela encosta fria e desnudada vae 
andando, esfarrapado e exangue, um pohresinho triste, 
arrimado ao bordão.) 



UM LAVRADOR 
(ão cein annos, ainda robusto, á poj ta do casebre) 

Mendigo d'oIhos sem esperança, 
Vaes-te perder na escuridão. . . 
Entra em meu lar; dorme, descança. . . 

o POBRESINHO 
(andando sempre) 

Quem dera a paz divina e mansa, 
Velho, que tens no coração ! . . . 



16 OS SIMPLBS 



UHA VELHINHA 
(a raiar á parta do moinho) 

Mendigo d'olhos sem ventura, 
Dentro da azenha ha um enxergão, 
Terás lençoes, terás fartura. . . 



o POBRESINHO 



(andando iempre) 

Eu só quizera essa candura, 
Trmâ da Graça e da Illusão ! . • • 



UMA CAMPONEZA 
(que vem da vindima) 

Mendigo d'oIhos d'engeitado. 

Na nossa casa ha vinho e pão ; 

E ha leite fresco ; e ha mel doirado . . . 
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O FOBÇESINHQ 
(andando temprej 

Tua alegria sem cuidado, 

Eis o que eu busco ... em vão ! em vão I . . . 

UMA PASTORINHA 

Mendigo d'olhos de coveiro, 

Trago a merenda no surrão ; 

O queijo é bom, mas é grosseiro. . . 

o POBBESINHO 
(andando $empre) 

Da-me o teu riso feiticeiro, 
Lirio do monte inda em botão ! 

UM PEDINTE 

Mendigo d^olhos na agonia, 

Dou-te o meu manto e o meu bordão ; 

Nada mais levo. . . a noite é fria. . . 



• 
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O POBRESINHO 



(andando sempre) 

Apenas ai I desejaria 
Tua chnstã resignação ! 



A ESTRELLA VÉSPER 

O' sonhador louco d'oulrora, 
Teus sonhos lindos onde estão ? ! 
Ébrio de luz, rico d'aurora, 
Vi-te partir. . . e vejo agora 
Um morto erguido d um caixão ! 



Tens olhos fulvos namorei-os 
De dia e noite, da amplidão : 
Vi-os sorrir entre gorgeios, 
Vi-os cantar e vi-os cheios 
De pranto e febre e indignação! 



os SIMPLES 19 



Regressa enifim, é teu destino, 
Á paz obscura, á submissão. . . 
E outra vez meigo e pequenino 
Deixa dormir, como^um menino. 
Teu velho e exhauslo coração I . , 



o POBRESINHO 



(chorando) 



Só tu, estrella, me conheces 
Em minha dor, minha affliçao !. . . 
Só tu não dormes, não esqueces. . . 
Só tu ouviste as minhas preces'. . . 
Bemdito, estrella, o teu clarão! 



Setembro — 91. 



A MOLEIEINHA 



24 OS SIMPLES 



Yae sem cabeçada, em liberdade franca, 
O geríco russo d'uma linda cor; 
Nunca foi forrado, nunca usou retranca, 
Tange-o toe, toe, a moleirinlia branca 
Com o galho vtrde d'uma giesta em flor. 



Vendo esta velhita, encarquilhada e benta, 

Toe, toe, toe, que recordarão ! 

Minha avó ceguinha se me representa. . . 

Tinha eu seis anos, tinha ella oitenta, 

Quem me fez o berço fez-lhe o seu caixão ! . . . 



Toe, toe, toe, lindo burriquito. 
Para as minhas filhas quem n\o dera a mim ! 
Nada mais gracioso, nada mais bonito! 
Quando a Virgem pura foi para o Egipto, 
Com certeza ia n'um burrico assim. 



os SIMPLES 25 



Toe, toe, é tarde, moleirinha santa ! 
Nascem as eslrellas, vivas, em cardume. . . 
Toe, toe, toe, e quando o gallo canta, 
Logo a moleirinha, toe, se levanta, 
P'ra vestir os netos, pVa acender o lume . . . 



Toe, toe, toe, como se espaneja. 
Lindo o jumentinho pela estrada chan ! 
Tão ingénuo e humilde, dá-me, salvo seja, 
Dá-me até vontade de o levar á egreja, 
Paptísar-)he a alma p'ra a fazer christan ! 



Toe, toe, toe, e a moleirinha antiga. 
Toda, toda branca, vae n*uma frescata. . 
Foi enfarmhada, sorridente amiga. 
Pela mó da azenha com farinha triga, 
Pelos anjos loiros com luar de prata ! . . . 
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Toe, toe, como o burriquito avança ! 
Que prazer d'oútrora para os olhos meus ! 
Minha avó contou>me quando fui ereança, 
Que era assim tal qual a jumentinha mansa 
Que adorou nas palhas o menino Deos. 



Toe, toe, é noite. . . ouvem-se ao longe os sinos, 
Moleirinha branca, branca de luar ! 
Toe, toe, e os astros abrem diamant nos, 
Como estremunhados cherubjns divinos, 
Os olhitos meigos para a ver passar. • . 



Toe, tuc, e vendo sideral tesoiro, 
Entre os milhões d'astros o luar sem veo, 
O burrico pensa: Quanto milho loiro! 
Quem será que moe estas farinhas d'oiro 
Com a mó de jaspe que anda além no ceo ! . . . 

Novembro de 1888, 
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PRÉSTITO FÚNEBRE 



Que alegrias virgens, carapezinas, fremem 
N'este imaculado, límpido arrebol ! 
Como os galos canlam ! . . . como as noras gemem ! 
Nos olmeiros brancos, cujas folhas tremem, 
Refulgente e novo passarinha o sol ! . . . 



Pela estrada, que entre cerejaes ondea, 
Uma pequerrucha, — tro-la-ró-la-rá ! — 
Vac cantando e guiando o carro para a aldeia. . . 
São os bois enormes, e a carrada cheia 
Com um castanheiro apodrecido já. 
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Oh, que donairosa, linda boieirinha ! 
Grandes olhos garços, sorrisinho arisco. . , ' 
D'aguilhada em punho lépida caminha, 
Com a graça aérea d'ave ribeirinha, 
Verdilhão, arveola, toutinegra ou pisco. 



Loira, mas do loiro fulvo das abelhas ; 
Fresca como os cravos pelo amanhecer ; 
Brincos de cerejas presos nas orelhas. 
Na boquita rósea Irez canções vermelhas, 
Na aguilhada, ao alto, uma estrelinha a arder! 



Descalcinha e pobre, mas sem ar mendigo, 
Nada mais esvelto, mais encantador! 
Veste-a d*oiro a gloria do hom sol amigo. . . 
O chapeo é palha que inda ha um mez deu trigo, 
A saíta é Imho inda ha bem pouco em flor ! 



os SIMPLES 31 



E OS dois bois enormes, colossaes, fleugmaticos, 
Na aleluia imensa, triumfal, da aurora, 
Vão como bondosos monstros enigmáticos, 
Almas por ventura d'ermitões extáticos, 
Ruminando biblias pelos campos fora ! . . . 



Ao arado e ao carro presos noite e dia, 
Como dois grilhetas, quer de inverno ou v'rão ! 
E, submissos, uma pequerrucha os guia ! 
E nos sulcos que abrem canta a cotovia. 
As boninas riem-se e amadura o pão ! . . . 



Levam as serenas frontes magestosas 
Enramalhetadas como dois altares : 
Madresilvas, loiros, pâmpanos, mimosas, 
Abelhões ardentes desflorando rosas. 
Borboletas claras em noivado, aos pares. . . 
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£ eis DO carro morto o castanheiro, cmquanto 
Melros assobiam nos trigaes alem . . . 
Heras amortalham-no era seu verde manto . . . 
Deu-lhe a terra o leite, dá-lhe a aurora o pranto 
Que feliz cadáver, que até cheira bem! 



Musgos, lichens, fetos, — chimica incessante! — 
Fazem montões d'almas d'essa podridão. . . 
Já n'esse esqueleto secco de gigante. 
Sob a luz vermelha, n*um festim radiante, 
Mil milhões de vidas pululando estão ! . . . 



Sempre á fortaleza casa-se a doçura : 
Como o leão da Biblia morto n'um vergel, 
Do seu tronco ainda na caverna escura. 
Um enxame d'oiro rutilo murmura. 
Construindo um favo cândido de mel ! . . . 
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Oh, OS bois enormes, mansos como arminhos, 
Meditando estranhas, incubas visões ! . . . 
Pousam-lhes nas hastes, vede, os passarinhos, 
E por sobre os longos, tórridos caminhos 
Dos seus olhos caem bênçãos e perdões ! 



Chorarão o velho castanheiro ingente, 
Sob o qual dormiram sestas estivaes? 
Almas do arvoredo, o seu olhar plangente 
Saberá acaso misteriosamente 
Traduzir as lingoas em que vós falaes? ! 



Castanheiro morto ! que é da vida estranha 
Qae no ovário exiguo d'uma flor nasceu, 
E criou raizes, e se fez tamanha 
Que tresentos annos sobre uma montanha 
Seus.tresentos braços de colosso ergueu?!. . . 



34 OS SIMPLES 



Onde a alma, origem d'essas formas bellas? 
Em tão varias formas que sonhou dizer? 
Qual a ideia, ó alma, convertida n'ellas? ' 
E desfeito o encanto, que nos não revelas. 
Que aparências novas tomará teu ser ? 



Noite escura ! . . . enigmas ! . . . Ai, do que eu preciso, 
Boieirinha linda, linda d'encantar, 
E' d'essa inocência, d'esse paraíso, 
Da alegria d'oiro que ha no teu sorriso. 
Da candura d*alva que ha no teu olhar! . . . 



Grandes bois que adoro, p'ra fortuna minha. 
Quem me dera a vossa mansidão christã ! 
Arrotear os campos, fecundar a vinha, 
E nos olhos garços d'uma boieirinha. 
Ter duas estrellas virgens da manhã ! . . . 



os SIMPLES as 



E também quizera, mortos castanheiros, 
Como vós erguer-me para o sol a flux, 
Dar trcsentos annos sombra aos pegureiros, 
E n'um lar de choça, em feslivaes braseiros, 
A aquecer velhinhos, desfazer-me em luz!. . . 



1889. 
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IN PULVIS . . . 



Oh, que noite negra, que invernia brava ! 
Nem uma estrellinha pelo ceu reluz ! 
Chora o vento ao longe com a voz tão cavci , 
Como quando dizem que de dor chorava 
Toda a santa noite em que expirou Jesus ! . . . 



Vem sanguinolentos gritos moribundos 
Das soturnidades torvas do horisonte ! 
Já nos ermos andam lobos vagabundos . . . 
Já osjios cheios, com bramidos fundos, 
N'ura diluvio d^aeoa vão de mar a monte ! . . . 



;^ os SIMPLES 



Em casai de serras arde o castaobeiro, 
Lâmpada de pobres a fazer serão ; 
De redor no grande, festival braseiro, 
A velhinha, o veJho, o lavrador trigueiro, 
A mulher, os filhos, o bichano e o cão. 



Queima-se o gigante, rude centenário. 
Que jamais os astros hào-de ver florir. . . 
E do seu cadavep o esplendor mortuário 
Faz d'essa choupana quasi que um sacrário 
Com uma alma d'oiro dentro d^ella a rir ! 



Tem o velho ao collo o seu netinho doente ; 
-— Morte negra, foge do telhado, ó, ó, . . . — 
E no lar as brasas simultaneamente 
Dizem para o anjo : — tudo é oiro ardente. . . 
Dizem para o velho : tudo é cinza e pó ! 



os SIMPLES 39 



Qnantas vezes, quantas ! por manhãs radiantes 
Em pequeno, alegre como um colibri, 
Não trepara aos braços todos verdejantes 
D'esse castanheiro, que n'alguns instantes 
Ha-de ver em cinzas já desfeito ali ! . . . 



Quantas vezes, quantas ! lhe bailara em torno ! 
Quanlas noites, quantas ! elle ali dormia 
Pelo mez das ceifas, quando o luar é morno, 
E das restolhadas, quentes como um forno. 
Se evolavam cheiros d'arreça bravia ! . . . 



Como não sentir um entranhado afecto. 
Como não amal-o com veneração, 
Se lhe dera a trave que sustenta o tecto, 
Se lhe dera o berço onde repoisa o neto, 
Se lhe dera a tulha onde arrecada o pão ! 
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Fez com elle o jugo e fez com elie o arado ; 
Fez com elle as portas contra os vendavaes ; 
£ com elle é feito o velho leito amado, 
Onde se deitara para o seu noivado, 
E onde já morreram seus avós, seus pães ! 



E o bom velho emb \h o seu netinho doente. . . 
— Morte negra, foge ... dorme, dorme . . . ó, ó . . . — 
E, fitando as chamas simultaneamente, 
Ri-se a creancinha, vendo o oiro ardente, 
Lagrimeja o velho, vendo cinza e pó ! . . . 



A velhinha resa, resa afervorada. . . 
Tão velhinha e branca, branca de jasmins, 
Que a idealiso e creio d'esplendor banhada, 
Entre palmas \ erdes até Deos levada 
N'um andor de rosas pelos serafins. 



os SIMPLES 41 



Resa pelos mortos. . . resa á virgem pura. . 
Desde a sua infância tão ditosa e bella, 
Já d' essa choupana (como a noite é escura !) 
Quantos tem partido para a sepultura, 
Quantos tem ficado dentro d'alma d'clla ! . . . 



Dentro d'alma d*èlla, triste campo santo, 
Muitas almas vivem mortas a sonhar ! . . . 
Vivem mortas, mudas, n'um dorido encanto. 
Nos seus olhos vitreos cristalisa o pranto. 
Nos seus lábios roxos fosforece o luar. . . 



E essas almas fluidas que ella traz comsigo, 
— Talisman da crença, magico poder! — 
Frias como a neve vem do seu jasigo. 
Vem sentar-se todas no logar amigo, 
A chorar á roda do braseiro a arder ! . . . 



42 OS SIMPLES 



Ai dos pobres mortos que não tem fogueiras, 
Nem velhinhas santas que lhes dêem luz ! 
Sob leivas, onde ninguém põe roseiras, 
Umas sobre as outras juntam-se as caveiras, 
Dando sangue aos vermes, podridões á Cruz . . 



D'esses desgraçados, mortos no abandono, 
Onde estão as almas? P'ra que Deos as fez? 
Quando o vento uivando lhes perturba o somno 
Pela treva errantes, como cães sem dono, 
Andarão perdidas a ulular talvez ! . . . 



Pois até por essas que ninguém conforta 

A velhinha chama. . . e todas ellas vem 

— Yinde pobresinbas, (como o vento as corta!) 
Vinde aqui sentar- vos, que eu vos abro a porta, 
A aquecer-vos, filhas, ao meu lar também ! — 



os SIMPLES 43 



E a dos olhos garços pastorinha bella 
Fia no seu fuso linho por corar; 
É trigueiro o linho, trigueirinha é ella. . . 
Rodopia o fuso. . . quando for donzella, 
Já terá camisas para se ir casar ! . . . 



E esse fuso alegre onde se enrosca o linho 
Já foi ramo verde n'esse tronco em brasas : 
Deu já cachos brancos como o branco arminho, 
Já sobre elle a ave construiu seu ninho, 
Já sobre elle amando palpitaram azas ! . . 



Fuso como giras em dedinhos breves 

Prasenteiramente, com tão louco ardor! 

Que estarás fiando?. . . que enxovaes?. . . Que neves? 

Se serão camisas, ou mortalhas leves. 

Cama para bodas, ou lençoes de dor!. . , 



44 OS SIMPLES 



No vetusto escano o lavrador sombrio 
Pensa na courela. . . Santo Deos, Jesus! 
Se a tormenta engrossa, se Ih'a leva o rio, 
Como é que ha de o gado pelo ardor do estio 
Sustentar-se a piornes de fraguedos nus ! . . . 



Choram ventanias ! . . . pânica tristeza ! . . . 
Sentem-se na loja bois a ruminar. . . 
Queixas insondáveis vem da natureza ! . . . 
Quanto monstro mudo, quanta lingoa presa 
Contemplando a Noite sem poder falar ! . . . 



Ronronando ao lume, dorme o cão e o gato. 
Almas misteriosas, em que sonharão?. . . 
Como que n'um dúbio lusco-fusco abstracto. 
De ter sido tigre lembra- se inda o gato?. . . 
De ter sido hiena lembra-se inda o cão ? . . . 
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Eis as brasas mortas . . . Eil-o já converso 
O castanheiro em cinza, em fumo vão, em luz. . 
Luz e fumo e cinza tudo irá disperso 
Reviver na vida eterna do universo, 
Circulo de enigmas, que ninguém traduz- . . 



Sempre, sempre, sempre, cinza, fumo e chamma 
Viverão, morrendo a toda a hora. . . sempre ! . . . 
Nuvem que troveja, cálix que embalsama. 
Planta, pedra, insecto, humanidade, lama. 
Serão tudo, tudo ! . . . inconcebivel ! . . . Sempre ! 



Mas a alma, as almas, quem as ha criado? 
Qual a origem d'onde a sua essência emana?. . 
Ah, em vão levanto o triste olhar magoado 
Para os olhos d'oiro que do azul sagrado 
Lançam as estrellas á miséria humana ! . . . 
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Oh em vão ! ;. . que os astros, onde em sonho habito, 
São também fogueiras sobre naturaes, 
Que na pavorosa noite do infinito 
Crepitando espalham seu chirão bemdito, 
Suas alvoradas róseas, virginaes, 



Para em torno d'ellas se aquecerem mundos 
A tremer com frio, a soluçar com dor, 
Miseráveis monstros cegos, vagabundos, 
Atravez d^eternos turbilhões profundos, 
N'um vertiginoso, angustioso horror ! 



E ardam astros d'oiro, ou ardam castanheiros. 
No Infinito immenso ou n'um tugúrio assim, 
Fica a mesma cinza d^esses dois braseiros, 
Átomos errantes, sonhos vãos, argueiros 
Na inconsciência calma da amplidão sem fim ! . . . 
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£ O mundo e os mundos a girar na altura 
Como vós, ó velhos, morrerão lambera. . . 
Blocos de matéria fria, sem verdura, 
Errarão na vaga immensidade escura , 
Cemitério d'aslros que nem cruzes tem ! 



Dormirão? oh, nunca!. . . vão eternamente 
Circular na eterna vida universal : 
Nebulosa fluida, lavareda ardente, 
Lodo, 0. mesmo lodo, como antigamente, 
Com os mesmos dramas entre o Bera e o Mal ! . . 



Formas da matéria, que eu em vão desnudo, 
Que invisiveis forças, e almas encobris? 
Quem o sabe? A Morte, que conhece tudo. . . 
Mas o enigma impresso no seu lábio mudo 
Só na treva aos mortos é que a morte o diz ! . . . 
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SÓ a Morte o sabe. . . mais a Fé que abrasa, 
Que penetra as coisas com o seu olhar ! 
Não ha fé na alma, não ha luz na casa. . . 
A rasão é um verme, mas a crença é aza. . . 
Verme ! aos infinitos poderás chegar ! . . . 



Ó velhinha santa, minha boa amiga, 

Resa o teu rosário, move os lábios teus ! . . . 

A oração é ingénua ! Vem de crença antiga ? 

Não importa! resa, minha boa amiga, 

Que orações são linguas de falar com Deos ! . . 



Ha pedintes cegos de inspiradas frontes. 
Com estrellas n^alma, com visões mentaes. 
Que atravessam rios, que vão dar com fontes, 
Que andam por agrestes, solitários montes. 
Sem errar a estrella, sem cahir jamais ! . . . 



\ 
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Pelos bosques ermos, onde venta e neva, 
Com os seus farrapos mais o seu bordão, 
Marcham por milagre na continua treva . . 
Oh, dizei, dizei-me quem os guia e leva? 
Que prodigio oculto? que invisivel mão? 



Pois, velhinha branca, tua crença pura, 
Tua resa antiga, que me faz chorar, 
E' egual aos cegos, que na noite escura 
Não precisam d'astros para ver a altura. 
Não precisam d'olhos para ler olhar ! 



No Infinito mudo tua ingénua crença, 
Tremula ceguinha de risonho alvor, 
Eil-a andando, andando, como que suspensa. 
Pelos descampados d'uma noite immensa. 
Vastidões d'assombros, amplidões d'horror ! . . . 
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E onde a águia, o génio de pupila ovante, 
Tem vertigens, auras, desfalece e cae, 
A ceguinha débil, vagabunda, errante, 
D'olhos ás escuras, Infinito adiante, 
N*um enlevo aéreo perpassando vae ! . . . 



Branca e pequenina, ligeirinha e leve. 
Corta por abismos, plagas sem faroes, 
Stepes infindáveis que ninguém descreve, 
Lúgubres desertos de mudez e neve, 
Bátegas de brasas, turbilhões de soes ! . .' . 



Vae andando, andando, té que emfim cercada 
Por uma aleluia mvstica de luz, 
Com o bordãosinho que a amparou na estrada 
Bate ás portas d'oiro da feliz morada, 
Presbvlerio d'Almas, onde está Jesus ! . . . 
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YeiH uni anjo abril-as ; a ceguinha mansa 

« 

Põc-se de joelhos, em adoração. . 

Diz-lhe o anjo : — Toma, guarda esta lembrança : 

Uma palma d^aslros, a luzir Esperança, 

Que á velhinha humilde levarás na mão ! 



E, ave pressurosa recolhendo.ao ninho, 

Já cora alimento para os filhos seus, 

Eil-a que regressa por egual caminho, 

E vem dar-te, ó santa, cor de jaspe e arminho, 

Tão amada ofrenda que te envia Deus ! . . • 



Rosa esse rosário, santa lagrimosa ! 
Sobre os teus joelhos deixa-me deitar ! 
Triste da minh^alma ! . . . ve, que desditosa I . . . 
rnge-m'a de bênçãos, mão religiosa ! . . . 
Cobre-m'a de graças, cristalino olhar!. . . 
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Besa-lhe baixinho, minha boa amiga ! 
Resa-lhe rosários de orações ideaes ! 
Morta de miséria, morta de fadiga, 
Deixa que ella durma na pureza antiga. . . 
Que elia durma . . . sonhe . . . e não acorde mais ! 
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EIRAS AO LUAR 



Alvor da lua nas eiras 
Nem linhos de fiandeiras, 
Nem veos de noivas ou freiras, 
Nem rendas d'ondas do mar ! . . . 
Sobre espigas d'oiro bailam as ceifeiras, 
Na aleluia argêntea do clarão do luar ! . . 



Bailae sob as lacrimosas 
Estrelinhas misteriosas, 
Scintillações, nebulosas, 
Frémitos vagos d'empyroos !. . , 



I 3 
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Deos golpeia a aurora p'ra dar sangue ás rosas, 
Deos ordenha a lua p'ra dar leite aos lírios ! . . , 



Ai, medas de prata e oiro, 
De lua branca e pão loiro, 
Malhadas no malhadeiro, 
A enfeitiçar e a fulgir ! . . . 
Oh, bailae á volta d'esse bom Ihesolro, 
Que é a côdea negra que ceaes a rir ! . . . 



Quem nas ladeiras e prados, 

Com as lanças dos arados, 

Abriu sulcos e valados 

Na terra gélida e nua? 
Oh, bailae á volta d'esses bois deitados. 
Que estão d'olhos tristes adorando a lua ! 
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Que bandos de passarinhos, 
Vem lá de campos maninhos, 
De fraguedos, de caminhos, 
Jantar aqui, merendar i . . . 

Oh, bailae em volta de milhões de ninhos ! 

Oh, bailae cantando para os acordar ! 

Entre as palhas do centeio, 
Quantas esmolas no meio, 
Que deixam lirios no seio 
E as mSos escorrendo luz ! . . . 
Oh, bailae em volta do celeiro cheio I 
Oh, bailae á volta dos mendigos nus ! 

Quanta hóstia consagrada, 
— Pão da ultima jornada ! — 
Dorme na meda encantada 
Ao luar tão leve e tão lindo ! . . . 



58 OS SMPLÊS 



Oh, bailae em volta d'essa mó doirada, 
Que bailaes á volta de Jesus dormindo ! . 

Alvor da lua nas eiras, 
Nem linhos de fiandeiras, 
Nem veos de noivas ou freiras, 
Nem rendas d*ondas do mar ! . . . 
Oh, bailae ceifeiras, lindas feiticeiras, 
Na aleluia areentea do clarão do luar ! 
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AS ERMIDAS 



Alvas ermídinhas sob azues magiiados, 
Yejo-vos de longe n*iima adoração, 
Como ninhos brancos de Ideal pousados 
Lá n'esses fragosos montes escalvados, 
Onde não ha agua, nem germina o pão. 



Serranias ermas, solidões contritas. . . 
Azinheiras como velhos Briareus. . . 
Pedras calcinadas. . . gados parasitas. . . 
Tristes montes ermos ! ermos cenobitas, 
Que em burel d'estevas amortalha Deus ! . . . 
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Pelas torvas, fundas noites de invernada, 
Quando os lobos uivam, quando a neve cae. 
Que infinitos sustos n'unia tal morada, 
Para débil virgem tão desamparada 
Com um inocente nos seus braços ... ai ! 



Como é que não treme pelo seu menino ? 
Como é que não chora seu piedoso olhar? 
Como é que o seu lábio, fresco e matutino, 
Se abre n'um sorriso, precursor divino 
Da estrelinha d'alva quando vae raiar?! 



Não receia feras quem de rosto ledo 
Soffre sete espadas sobre o coração ! . . . 
E ao filhinho a noite não lhe causa medo, 
Deu-lhe Deos o mundo para seu brinquedo, 
Como um fructo d'oiro tcm-no alli na mão ! , 
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Lá nos altos montes sem trigaes» nem vinhas. 
Sem o bafo impuro que dos homens vem, 
É (jue a mãe de Christo com as andorinhas ^ 
E as estrellas d'oiro mesmo alli visinhas, 
N'um casebre térreo se acommoda bem. 



Bispos não precisa ; servem-na pastores, 
Gapellães d'ove]has, mais o seu zagal . . . 
Lâmpada ás Trindades, chão varrido, flores. 
Nada falta á Virgem, mãe dos peccadores, 
Wuma egrejasinha que é como um pombal. 



E naB brutas, rudes solidões tão calmas 
Ai, muito se engana quem a julga só ! 
Entre o luar dos hinos e o verdor das palmas. 
Para lá caminham romarias d'almas . . . 
Todos nós lá fomos com a nossa avó ! . . . 
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Oh, as invisíveis procissões piedosas, 

Romarias fluidas, sobrenaUiraes ! 

Por onde ellas marcham, brancas, vaporosas, 

Fica nos espaços um alvor de rosas 

E uma angelisante tremulina d'ais I . . . 



Almas de velhinhas, do palor sileiite 
D^uma estrella, quando desmaiando está* 
Vão buscar alivios p'ro netinho doente, 
Vão pedir noticias d'algum filho ausente, 
Vão rogar a Gloria para os mortos já. . . 



Almas de meninos, loiras como abelhas, 
A sorrir ao colo d'almas a cantar. . . 
Almas em noivados, róseas e vermelhis. . . 
E almas de pastores ofertando ovelhas, 
Chocalhinhos d'astros, velos de kar. . * . « 
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Almas d'assdssinos dos montados ermos, 
Com o seu remorso como ura javali. . . 
Almas de mendigos, d'aleijões, d*cnfermos. . 
Almas vagabundas, de perdidos lermos. 
Que atravessam aguas p'ra chegar alli ! 



• ■ • 



Almas das corollas matinaes, dos ninhos, 

Das aradas verdes, da campina em flor. . . 

Almas de borregos, touros, passarinhos. . . 

E almas, sim ! das urzes e hervas dos caminhos, 

Porque até nas fragas dorme o Sonho e a Dor !^ . . 



E essas almas todas ella apasigua 
Com o dos seus olhos bálsamo eflicaz : 
Verte sobre as pennas sugestões de lua, 
Mantos dá d'estrellas á miséria nua. 
Lagrimas aos crimes e ao remorso paz . . . 



d 
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Esconjura demos, bruxas, feiticeiras, 
E dos sonhos loucos o torpor febril . . . 
Dá verdura aos gados, chuva ás sementeiras, 
Faz bailar as moças ao hiar nas eiras, 
Faz fugir os lobos vendo o seu candil. 



Mas também ha almas, pobresinhas d^ellas ! 
Que á romagem d'oiro não acodem já ! 
Almas moribundas. . . Noites de procellas. . . 
Olha nos casebres tremeluzem velas ! . . . 
É signal que a Morte anda a rondar por lá ! . . . 



Mas a sempre linda Virgem da Amargura 
Baixa do altarzinho toda afadigada, 
E atravez de serras, pela noite escura, 
De menino ao colo, — santa creatura ! 
Lá vae ella andando^ não tem medo a nada ! ^ 
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Lá vae ella andando. . . no caminho estreito 
Deixa um rasto d'oiro pela escuridão. . . 
Deixa um rasto d'oiro de divino effeito. 
Porque as sete espadas, a fulgir no peito, 
Põe-Ihe um setestrello sobre o coração . . . 



E de povo em povo, que é de serra em serra, 
Almas na agonia visitando vae ; 
Quando chega, a Morte já as não aterra, 
Ella lhes dá azas p'ra voar da terra. 
Seu menino beijos p'ra levar ao Pae . . . 



Yirgem das Angustias, Virgem da Bonança, 
Quantas noites, quantas ! tremula de dor. 
Não vae ser parteira da ovelhinha mansa 
A parir, balando como uma creança, 
Entre fra^aredos de melter horror ! 



68 OS SIMPLES 



A deshoras mortas eíl-a vigilante. 
Pronipta a dar soccorros ao menor queixume ; 
Accender estrellas para o navegante, 
Ir levar ás mães o cordeirinho errante, 
Defender das cobras a ninhada implume. . . 



Pois como não ha de consolar as dores 
DO) humildes, simples, engeitados, nus, 
Se inda se recorda de só ver pastores. 
Com cordeiros brancos, cantilenas, flores, 
Na sagrada noite em que pariu Jesus ! . . . 



Sim! adora a rude gente da lavoura, 
Sementeiras, gados, matagaes, lebreus. 
Porque não se esquece da vaquinha loira, 
Que se poz de joelhos ante a mangedoira. 
Quando nas palhinhas dormitava Deus. , , 
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E por isso arreda pestes, TeoUnlas, 
Fomes e procellas, bruxas e tnL*vã«>, 
Lá para malditas, negras pened.as. 
Onde silvam cobras doudas e bravias. 
E onde não existe nem christão, nem pão ! 



£ por isso ex-votos, que relembram dores, 
Cobrem de ternura todo o seu altar : 
Bustos de meninos, mãos de cavadores, 
Trancas de donzellas, soluçando amores. . . 
Corações e peitos» de fazer chorar ! . . . 



Alvas capellinhas, sempre milagrosas, 
Sois n essas alturas para os olhos meus, 
Como ninhos virgens d*orações piedosas, 
Miradoiros brancos de luar e rosas, 
D'onde as almas simples entrcveem Deus 
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Hálitos de lilaz, de violeta e d opala, 
Roxas macerações de dor e d'agODÍa, 
O campo, anoitecendo e adormecendo, exhala. . . 



Triste, canta uma voz na sincope do dia : 



Alguém de mim se não lembra 
Nas terras d'além do mar. , . 
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Ó Morte, dava-le a vida, 
Se tu lh'a fosses levar ! . . 

Ó Morte, dava-te a vida. 
Se tu lh'a fosses levar ! . . . 

Com o beijo do sol na face cadavérica, 
Beijo que a morte esvae em pallidez algente. 
Eis a lua a boiar sonâmbula e chimerica. . . 

Doce, canta uma voz melancolicamente: 

O meu amor escondiro 
N*uma cova ao pé do mar. . . 
Morre o amor, vive a saudade . . . 
Morre o sol, olha o luar ! . . . 

Morre o amor, vive a saudade. . . 
M erre o sol, olha o luar ! . . . 
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Latescentc a neblina opalica fluctua, 
Diluindo, evaporando os montes de granito 
Em colossos de sonho, extasiados de lua. . . 

Flebil, chora uma voz no letargo infinito : 

Quem dá ais, ó rouxinol, 
Lá para as bandas do mar ? . . . 
É o meu amor que na cova 
Leva as noites a chorar ! . . . 

É o meu amor que na cova . 
Leva as noites a chorar ! . . . 

A lua enorme, a lua argêntea, a lua calma, 
Imponderalisou a natureza inteira, 
Descondensou-a em fluido e embebeceu-a em alma 

Triste expira uma voz na canção derradeira ; 



76 OS SIMPLES 



Ó meu amor, dorme, dorme 
Na areia fina do mar, 
Que em antes da estrella d'alva 
Comtigo me irei deitar ! . . . 

Que em antes da estrella d'alva 
Comtiffo me irei deitar ! . . . 
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Sinos a defuntos! ai, quem morreria ! 
Olha, foi o pobre do Ti Zé-Senhor ! . . . 
Velho tão velhinho nenhum outro havia. . . 
P>a cumprir cem annos lhe faltava um dia, 
Ha noventa e quatro que era já pastor. 



Zagalzinho alegre, desde tenra infância 
Já de surrãosito cheio a tiracol, 
A Cí calar montanhas com ardor, com anciã, 
Por pastagens bravas d'auroral fragrância, 
Branqueadinho a neve e doiradinho a sol ! . . 
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A deserta, immensa, rústica paizagem, 
Cordilheiras, campos, astros d*oiro, luar, 
Tudo se invertera, por continua imagem, 
Em heróica, em livre candidez selvagem 
Na extasiada flor do seu ingénuo olhar. 



Ordenhado o leite, cantarinho cheio. 
Ala para a aldeia, por manhãs sonoras. 
Mordiscando a côdea do seu pão centeio, 
Arrancando á frauta um pastoril gorgeio, 
Rapinando ás sebes chupa-meis e amoras. 



Fez-se moço e grande pelas serras brutas. 
Onde as águias pairam, onde o roble medra, 
E onde os fragaredos bárbaros, com grutas, 
Se encastelam crespos, infernaes, em lutas. 
Tal como tormentas de trovões de pedra ! 
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Cada serrania alcantilada e brava, 
Sob o azul d' Agosto, cor de fogo e pó, 
Recozida a febre e atordoada em lava, 
Lagrimeja apenas d uma rocha cava 
Pranto, que o bebera uma o velhinha só ! 



E por essas fulvas, íngremes ladeiras 
Pastoreava o gado, quasi morto já : 
Só rochedos tristes, nus como caveiras, 
E zambulhos, zimbros, tojos, cornalheiras<, 
Acres como pragas d' uma boca má ! 



E depois as torvas, negras invernadas, 
Noites formidandas, lobos a ulular, 
Desmoronamentos, temporaes, nevadas, 
Carcavões abertos pelas enxurradas, 
Troncos de sobreiros de raiz ao ar ! . . . 
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Oh, as noites trisleg, alapado e quedo, 
]N'iim covil de feras, ou algar deserto ! . . . 
E dormia ao lume sem temor, sem medo, 
Pois Nossa Senhora, Virgem do Degredo, 
Na ermidinba branca lhe ficava perto . . . 



Mas no mez de Março píncaros maninhos, 
Montes cenobitas, d'ossos e burel, 
Vestem-se de trevos e de rosmaninhos, 
Com sorrisos d^oiro que alvoroçam ninhos, 
E distilam favos de innocencia e mel ! . . . 



Era então alegre como o sol nascente, 
Mais feliz nos campos do que Deos no altar ! 
Anhos e cabritos, leite rescendente, 
Pastos tão mimosos, que quizera a gente 
Transforniar-se em ave para os não calcar ! 
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Tanto Abril florido, tanta calma adusta, 
Tantas inverneiras, sem pesar ou dor, 
Tinham-lhe gravado na expressão robusta 
Como que uma sombra de grandeza augusta, 
Junta a uma innocencia matinal de flor. 



Que importavam gelos, ventanias, feras? 
Peito nu, aberto ; construcção de touro ! 
Quasi me admirava que nas primaveras 
Doesse peito rude não brotasssm heras, 
Margaridas, lirios com abelhas d'ouro ! 



Ào relento a cama no orvalhado pasto, 
Cerca dos carneiros e dos bons lebreus ; 
Que divino leito primitivo e casto, 
Todo embalsamado de serpol, mentrasto, 
Sob a paz immensa do perdão de Deos ! . . . 
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E esse gigantesco latagão corado 
Era, como os santos ermitões, frugal: 
Duas azeitonas, queijo do seu gado, 
E de rala escura meio pão migado 
N*um caldeiro d'agoa com azeite e sal. 



Não jantava morte, assassinato, dores, 
Hecatombes tristes que jantamos nós ; 
E por isso ria como riem flores, 
Attrahindo em bandos aves de mil cores, 
Feiticeiro simples, com o olhar e a voz ! . . . 



Sua rude frauta de pastor ouvindo 
Na misteriosa luz crepuscular, 
lam-se as estrellas uma a uma abrindo, 
E desabrochava pelo azul infindo 
Soluçante a lua como um nenúfar ! . . . 



os SIMPLES 85 



Que trinados vivos, d'argenlino encanto 
Ai, missa do gallo, lhe inspiravas tu, 
N'essa frauta, quando de cajado e manto 
la deitar loas ao menino santo 
No altar-mór da egreja sorridente e nu ! 



Fora lá creança, magica ventura ! 
Centenário quasi a derradeira vez . . . 
E gorgeava a frauta com egual candura, 
Pois a alma virgem, luminosa e pursf, 
Conservara-a sempre como Deos a fez. 



N'ella penetrava, n'ella se embebia 
Tudo que é innocencia, riso, amor, clarão : 
Frémito de pomba, voz de cotovia. 
Cânticos dos montes ao nascer do dia, 
Lagrimas dos astros pela escuridão ! . . . 
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Longe dos Peccados de raivosas presas, 
Belzebuths famintos d' olhos de melai, 
Longe das liorriveis tentações acezas 
No torpor dos leitos, na embriaguez das mezas, 
Pululantes larvas, vibriões do Mal, 



O pastorditoso envelheceu ridente 

Por despenhadeiros, alcantis, calvários, 

E na fronte augusta de ermitão, de crente, 

Lhe geavam annos luminosamente, 

Como as pombas brancas sobre os campanários I 



Das ovelhas meigas, — intimas heranças ! — 
Hecolhera toda a abnegação christã: 
Oh, sejaes bemditas, ovelhinhas mansas, 
Que com vosso leite sustentaes creanças, 
E vestis os pobres com a vossa lã I 
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Aos noventa annos,* festival, risonho, 
Álamo gigante d'agoa viva ao pé ; 
Sim! inda na boca risos de medronho, 
E nos olhos lentos, *a tremer em sonho, 
Dois miosótis virgens de candura e fé ! 



Com seu manto branco de burel grosseiro, 
Cans de puro arminho, báculo na mão, 
Alembrava um santo feito pegureiro, 
Que eu desejaria sobre o altar cruzeiro 
D'uma ogiva d^astros, em adoração ! 



Centenário quasi, recordava aspectos 
De lendário tronco n'um feliz vergel. 
Moribundo em meio de seus verdes netos. 
Com a Providencia a agasalhal-o em fetos, 
Comfibelhas d'ouro ia la a nutril-o a mel, 



I,-:,:. iyji=. Ji^ru- 



'l.ií.ir ')-.i:;í,;is L'u;na nolle linJa, 

-iN')'i :i lit;i os camiiOs aldeasse em leile I . 
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Seu bisavô fora guardador de gado, 
Guardador de gado seu avô, seu pae ; 
Creou filho e netos como foi creado, 
E morreu ditoso porque o seu cajado 
Seu rebanho ainda pastoreando vae ! 



Cândido, na paz das solidões dormentes^ 
Ignorando o mundo rancoroso e vil 
Àos cem annos inda, com a fé dos crentes, 
Punha olhos claros, simples, innocentes. 
Na estrelinha d'Alva das manhãs dabril ! 



Levará no esquife para os ceos a palma 
Da grandeza mansa, da virtude austera. 
Realisou no mundo a perfeição da Alma : 
Porque foi bondoso como a lua é calma, 
Porque foi um santo sem saber que o era ! . . . 



u 
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Vós, ó semideuses do entremez da Gloria, 
Césares, tiranos, capitães, heroes, 
Épicas figuras de immortal memoria, 
Que de serro em serro illuminaes a historia 
Como crepitantes, trágicos pharoes, 



Na região do Immenso, no Infinito puro, 
Onde me deslumbra, como um sol, Jesus, 
Não sois mais que larvas a tremer no escuro, 
Que ninguém conhece, que eu em vão procuro 
Com meus olhos calmos n'esse mar de luz ! 



E o pastor d'ovelhás, que comeu centeio, 
Que viveu nos montes, que dormiu nas grutas. 
Tão asselvajado, cabelludo e feio, 
Que disséreis quasi que esse monstro veio 
Ua matriz da terra, como as pedras brutas, 
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Já liberto agora da Illusão do mundo 
Fez-se em anjo branco, inda outra vez pastor 
Milhões d'astros seguem seu olhar jocundo, 
São rebanhos d'almas pelo azul profundo 
As ovelhas novas do Ti Zé-Senhor ! . . . 
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O CAVADOR 



Dezembro, noite, canta o gallo. . . 
Boiico na treva canta o gallo . . . 

— Oh, dor ! oh, dor ! — 
Aldeão não durmas ! . . . Vae cham^l-o. 
Miséria negra, vae chamal-o ! . . . 

— Oh, dor! oh, dor! — 
Bate-Ihe á porta, é teu vassallo, 
Que traga a enxada, é teu vassallo, 
Miséria negra, o cavador ! 
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O vento ulula. . . Tremem ninhos. . 
Xa noite aziaga tremem ninhos. . . 

— Oh, dor ! oh, dor ! — 
A neve cae, fria d*arminhos. . . 
Na escuridão, fria d'arminlios . . . 

— Oh, dor ! oh, dor ! — 
Passa maldito nos caminhos, 
D^enxada ao horabro nos caminhos, 
Fantasma negro, o cavador! 



Vem roxa a estrella d'alvorada . . . 
Vem morta a estrella d'alvorada . . * 

— Oh, dor! oh, dor! — 
Montanhas nuas sob a geada ! . . . 
Hirtas, de.bronze, sob a geada. . 

— Oh, dor! oh, dor! — 
Torvo, inclinado sobre a enxada, 
Hasga as montanhas com a enxada, 
Fantasma negro, o cavador ! 
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Cavou, cavou desde que é dia. . . 
Cavou, cavou. . . Bateu meio dia . . 

■— Oh, dor ! oh, dor ! — 
De pé na encosta erma e bravia, 
Triste na encosia erma c bravia, 

— Oh, dor! oh, dor! — 
Largando a enxada, «Ave Maria ! . . . » 
Resa em silencio. . . <íAve-Maria ! . . 
Fantasma negro, o cavador! 



)) 



Cavou, cavou na serra agreste, 
D'alva á noitinha, cm serra agreste. . . 

— Oh, dor! oh, dor! — 

E um caldo em premio tu lhe deste, 
Meu Deos ! . . . seis filhos tu lhe deste . . 

— Oh, dor! oh, dor ! — 
Batem trindades . . «Pae celeste ! . . . 
Bemdito sejas, Pae celeste ! . . . » 
Resa, fantasma, o cavador ! 
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Cavou cem montes . . . que é do trigo ? ! 
Gerou seis bocas . . . que é do trigo ? ! 

— OL, dor! oh, dor! — 
Bateu a Fome ao seu postigo. . . 
Bateu a Morte ao seu postigo . . . 

— Oh, dor! oh, dor! — 
«Que a paz de Deus seja comigo ! 
Que a paz de Deus seja comigo ! . . . » 
Disse, expirando, o cavador ! 
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os POBRESINHOS 



Pobres de pobres são pobresinhos, 
Almas sem lares, aves sem ninhos . . 



Passam em bandos, em alcateias, 
Pelas herdades, pelas aldeias. 



E cm Novembro, rugem procellas. . . 
Deos nos acudaj nos livre d'ellas ! 
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Vem por desertos, por estevaes, 
Mantas aos hombros; grandes bornaes, 

Como farrapos, coisas sombrias, . 
Trapos levados nas ventanias. . . 



Filhos de Christo, filhos d'Adáo, 
Buscam no mundo codeas de pão ! 

Ila-os ceguinhos, em treva densa, 
D'olhos fechados desde nascença. 



Ha-os com f ridas esburacadas, 
Roxas de lirios, gangrenadas* 



Uns de voz rouca, grandes bordões, 
Quem sabe lá se serão ladrões !. . . 
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Outros humildes, riso magoado, 
Lembram Jesus que ande disfarçado . . , 



Eugeitadinhos, rotos, sem pão, 
Tremem maleitas d'olhos no chão. . . 



Campos e vinhas! . . . hortas cora flores! . . 
Ai, que ditosos os lavradores ! 



Olha, fumegam tectos e lares . . . 
Fumo tão lindo ! . . branco , nos ar es ! . . . 



Batem ás portas, erguem-se as mães, 
Choram meninos, ladram os cães . . , 



Resam e cantam, levam a esmola, 
Vinho no bucho, pão na sacola. 
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Fnicta da horta, caldo ou toucinho, 
Dão sempre os pobres a um pobrcsinho. 



Um que tem chagas, velho, coitado, 
Quer ligaduras ou mel-rosado. 



Outro, promessa feita a Maria, 
Deitam-lhe azeite na almotolia. 



Pelos alpendres, pelos curraes. 
Dormem deitados como animaes. 



Em caravanas, em alcateias, 
Vão por herdades, vão por aldeias 



Sabem cantigas, oraçõesinhas, 
Contos d'estrellas, reis e rainhas 
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Choram cantando, penam resando, 
Ai, só a morte sabe até quando ! 



Mas no outro mundo Deos lhes prepara 
Leito o mais alvo, ceia a mais rara. . . 



Os pés doridos lh'os lavarão 
Santos e santas com devoção ! 



Para laval-os, perfumaria 

Em gomil d*ouro, d'ouro a bacia. 



E embalsamados, transfigurados. 
Túnicas brancas, como em noivados, 



Viverão sempre na eterna luz, 
Pobres bemditos, amen, Jesus! 
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CAMPO SANTO 



Ai ao relento, ai ao relento, sonham cavadores ! . . . 
Somno d'arminho. . . colxão de terra. . . lençol de flores ! . . . 

Calii dormentes, 
Cahi exânimes, trementes, 
Pallidos silêncios do luar dorido ! 
• Litanias fluidas do luar dorido ! 
Misereres brancos do luar dorido ! 
Bálsamos, piedades, orações dolentes 
Do luar dorido ! . . . 
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Ai ao relento, ai ao relento sonham pegureiros ! . . . 
Cama tão fresca ! . . . cobertor branco, de jasmineiros . . . 

Cahi maviosas, 
Cahi somnambulas, piedosas, 
("oncavas tristezas do luar magoado ! 
Kesonancias d'orgão do luar magoado ! 
Extrema-unçoes profundas do luar magoado, 
Sincopes, oblivios, quietações chorosas 
Do luar magoado ! . . . 

Ai ao relento, ai ao relento sonha boieirinha! . . . 

Cama de violetas ! . . . que lhe fez a Virgem, sua madrinha 

Cahi radiantes, 

Angelisantes, 
Esfolhados lirios do luar divino ! 
Musselina argêntea do luar divino ! 
Hálitos de leite do luar divino ! ... . 
Pérolas, opalas, beijos e diamantes, 

Do luar divino ! 
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Ai ao relento, ai ao relento as bisavós dormindo!... 

Cama de rosas, sobre-céo d'astros ! . . . que sonho lindo ! . . . 

Calii cantando, 
Cahi mas brando, muito brando, 
Místicas nevadas do luar de prata ! 
Linho de candura do luar de prata ! 
Àngelus da ermida do luar de prata I 
Extasis boiando, sagrações ondeando 
No luar de prata!. . . 

Dormi, dormi ! . . . que bellas camas ! . . . ai que bons Icnçocs ! . . . 
TSa travesseira, que bem que cheira ! cantam roussinoes !. . . 



Dorme de costas, cavador, ao luar, ao luar de neve! 
Ai, como a terra era pesada, e se fez leve, leve I . . . 



Dorme, pastor, ao luar de Junho, dorme sem cuidado ! . . . 
Qae anda a Senhora dos Montes-Ermos a guardar-te o gado. , . 
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Durmam velhinhas ! durmam creanç^s ! durmam donzella: 
Quando acordarem já tem os anjos á espera d'ellas . . - 

Ha-de acordar tudo lá nos ceos doirados. . . 
Ua-de haver banquetes, ha-de haver noivados . . . 

Põe a mesa a virgem para os pobresinhos. - . 

Ai, que lindos fructos ! . . • ai, que ricos vinhos! . . . 

Vinhos d'um vinhedo, fruclos d^um pomar 
Que no ceo os anjos regara com luar . . . 

Ordenhando ovelhas andam serafins, 
Cantarinhos d'oiro, leite de jasmins. 



Outros nas arribas crestam as colmeias, 
Grandes favos brancos como luas cheias. 



os SIMPLES 113 



Ai, qoe bom aljDoço, feito d'uiii Tergei, 
Pomos cor de aarora, leite, ^inho e mel ! 



Para as avòsiobas tem lá Deos bastantes 
f asos d'esmeraldas, rocas de diamantes. 



Como vós, ó moças, lá no ceo casaes, 
Elias darão teias para os enxovaes . . . 



Já no setestrello dançam nos terreiros. 
Tamboris e violas, frautas e pandeiros. 



Já lá vejo os noivos, cora S. João á espera, 
^'uma ermida branca revestida d'hera . . . 



Ai, dormi, donzellas, ai dormi ao luar. 
iQue no ceo com anjos vos ireis casar. . 
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Ai, dormi, creanças! que no azul divino 
Brincareis alegres cora o Deos-raenino. . 



Partirá comvosco, porque é vosso irraâo, 

A laranja, — o mundo, que lá tem na mão. . . 



Dormi, dormi, sem dor, sem penas 
Dormi, dormi !. . . 

E em vossos leitos florescentes, 

De rosas brancas e assucenas, 
Caiam dormentes, 

Caiam exânimes, trementes, 
Graças do baptismo do luar alvissimo !! 
Beijos do noivado do luar puríssimo ! 
Lagrímas da morte do luar tristíssimo f 
(^íinticos d'exequias, orações doleutes 

Do luar santíssimo ! . . 
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REGRESSO AO LAR 



Ai, ha quantos annos qae eu parti chorando 

D'este meu saudoso, carinhoso lar ! . . . 

Foi ha vinte?. . . ha trinta?. . . Nem eu sei já quando ! 

Minha velha ama, que me estás íitando, 

Canta-me cantigas para me eu lembrar!. . . 



Dei a volta ao mundo, dei a volta á Vida . 
Só achei enganos, decepções, pesar. . . 
Oh ! a ingénua alma tão desilludida ! . . . 
linha velha ama, que me estás fitando, 
«Jlanta-me cantigas de me adormentar ! . . . 
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Trago d*amargura o coração desfeito. . . 
Vê que fundas niaguas no embaciado olhar ! 
Nunca eu sahira do meu ninho estreito ! . . . 
Minha velha ama, que me deste o peito, 
Canta-me cantigas para me embalar ! . . . 



Poz-me Deos outrora no frouxel do ninho 
Pedrarias d'astros, gemas de luar. . . 
Tudo me roubaram, vê, pelo caminho ! . . . 
Minha velha ama, sou um pobresinho . . . 
Canta-me cantigas de fazer chorar ! . . . 



Como antigamente, no regaço amado, 
(Venho morto, morto ! . . .) deixa-me deitar ! 
Ai, o teu menino como está mudado ! 
Minha velha ama, como está mudado ! 
Canta-lhe cantigas de dormir, sonhar ! . . . 
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Canta-me cantigas, manso, muito manso. . . 
Tristes, muito tristes, como á noite o mar. . . 
€anta-me cantigas para ver se alcanço 
^ue a minh^alma durma, tenha paz, descanço, 
Quando a Morte, em- breve, m'a vier buscar! 
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NOTA 



E ESTE O primeiro dos trcs volumcsinhos, que hão 
■de encerrar as minhas líricas iueuitas. Os outros dois — 
Florei de Ideal — e Infinito (Livro d'oraçOes) vir^o a lume 
successivamente, com intervalos de mezes. 

Duas palavras sobre os Simples. 

Precocemente chegado, pelo sofrimento, ao occaso da 
vida, atravessei ha annos um periodo agudo, bem dolo- 
roso e triste, mas ao mesmo tempo salutar. Ante a morte 
próxima, n'uma ancicdadc iacnarravel, senti-me electri- 
«ado, como por encanto, de energias súbitas. O problema 
rto alem. (como agora se diz; ídj punha se, dilacerante e 
devorador, á minha natureza inquieta de religioso c de 
metafísico. Mas o problema da morte é, no fundo, o pro- 
blema da vida. Estudei, pensei, meditei. Li com sofre- 
guidão milhares de paginas. Dias, noites, semanas, me- 
iíes, revolvi no cérebro escandecido todos os enigmas 
torturantes. Pedi á historia natural (única historia Ver- 
dadeira) o segredo intimo das coisa^. Questionei a ra- 
aão, ouvi a consciência. Dei balanço a mim próprio. E 
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çousegui, ao cabo, o que desejava : ter da vida, ter da 
uuiverso uma ideia metódica e definitiva. Qual ? Não é 
este o momento de dizel*o, nem isso interessa segura- 
mente. 

A minha metafísica é para uso próprio. Não construi 
um sistema de filosofia humana. Tratei de responder 
apenas ás duvidas e curiosidades do meu espirito. Não 
cheguei sequer a pontos de vista fundamentaes, muitis- 
simo diversos dos que já tinha anteriormente. Mas o- 
que era intuição tornou se certeza, e o que era hipotese»- 
mais ou menos sentimental e imaginaria, transformou-se 
ii'um corpo de doutrina raciocinado e lógico. Continuei 
pela mesma estrada ; mas d^antes ia ás cegas e tateando,. 
e agora d*olhos bem abertos e a passo firme e resoluto. 
D'uma visão mais intima e profunda do universo 
germinaram em mim novas emoções, e portanto uma 
nova arte. O poeta renasceu e cresceu. Fecundo renasci- 
mento psicológico, e não apenas uma evoluçãosinha toda. 
literária, meramente verbal e de superfície. 

No prefacio d'outro livro explanarei com vagar as- 
Conclusõcs ultimas do meu exame de consciência, não 
pelo seu mérito intrinseco, repito, mas como útil comen- 
tário da minha obra poética, de que ellas são verdadei- 
ramente a alma essencial e geradora. 

Apasiguada um pouco a dupla crise de angustia in- 
telectual e padecimento físico,' esbocei e dei começo a^ 
este pequenino poema lirico iVOs Simples. 

Quiz mentalmente viver a vida singela e primitiva de 
boas e santas creaturas, que atravessam um mundo de 
misérias e de injustiças, de vícios e de crimes, de fomes 
e de tornfentos, sem um olhar de maldição para a natu- 
reza, sem uma palavra de queixume para o destino. E. 
então encarnei, por assim dizer, no pastor grandioso e 
asceta, na moleirinha octogenária e sorridente, no cava- 
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dor trágico, nos mendigos bíblicos, na mansidão dos bois 
4irroteando os campos e nas lavaredas d'oiro do casta- 
nheiro, aquecendo a velhice, alegrando a infância, illa- 
minando a choupana. E, depois d'uma existência de sa- 
•crifioio e de puresa, d'abncgação e de bondade, deitei 
esses in^^énuos e pobres aldeões na terra misericordiosa 
e florida do campo-santo, pondo-lhes por cima das se- 
pulturas rasas o ceo maravilhoso e cândido, que em vida 
sonharam e desejaram. 

É claro que essas figuras não são inteiramente reaes, da 
realidade estricta, efémera e tangível. Criei as, ou antes 
-complelei-as com a minhti alma, com o meu próprio ideal. 

Qiiem vir n'este livrinho somente o lado externo e li- 
terário, a forma, a paisagem, a pintura rústica, não o 
entendeu, nem o soube ler. 

É muito mais uma auto bio^raphia psicológica que 
uma serie de quadros campestres e bucólicos. 

A feição, por assim dizer, regional, do livro é, em- 
bora importante, subordinada e secundaria. A MoleiH' 
nha é minhota. O Préstito fnnehre minhoto é. Mas, coisa 
-curiosa, o segundo canto — Jw Pnlvis é já de todo trans- 
montano. Inconscientemente, sem dar por tal, levei o 
•castanheiro para a minha terra e queimei o no lar sau- 
doso da minha meninice. Também eu me queria aquecer 
a elle, sentarme ao pé da sua chama. - 

Engana-se quem entre Os Simples e a Velhice do Pa- 
•dre Eterno descobrir porventura contradições. Este li- 
rismo é o reverso d'aquella sátira. Aquella indignação é 
o comentário d'csta elegia. O christianismo dos Simples 
•é o innocente e meigo christianismo popular, feito ct)m 
A igno. anciã absoluta do dogma e com a intuição hu- 
mana dos Evangelhos. A exegese do povo, na sua lu- 
-deza nativa e embrionária, é por vezes d'uma penetra- 
«ç«^o sublime e reveladora. 
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As minhas antigas opiniões religicsas, cm vez de se 
modificarem, acentuam- se cada vez mais. Redobra em 
mim com um desenvolvimento progressivo de misticismo 
naturalista, a aversão e a hostilidade á egreja católica^ 
grosseira formula materialisada do transcendente e di- 
vino espirito de Jesus. 

Km quanto á technica do poema, muitissimo havia 
que dizer, se esta nota não fosse escripta rapidamente, 
á ultima hora, com o impressoi* á espera. 

A forma poética encaminha-se á evolução final. Hori- 
sonte imenso. O pouco que fiz de novo, em tal sentido, 
não deve nada a ninguém. E meu, pertence me. 

E, de passagem, uma ligeira observação. Este livro, s6 
hoje dado a publico, é d'ha muito conhecido entre ho- 
mens de letras e poetas. E valha a verdade, exerceu, 
aqui, e alem, ainda inédito, uma certa influencia, que. 
embora leve, é inegável e manifesta. Podia apontar, ci- 
tar. Inútil. Desejo apenas estabelecer o facto, mais nada. 

Concluindo : tentei uma obra d*arte, que fosse ao 
mesmo tempo absolutamente individual, ingenitamente 
portugueza e vasta e fundamentalmente humana. Alcan- 
cei-o ? O tempo o dirá. 

U de Maio de 1892. 

G. J. 
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